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Il coraggio della pace 
Di fatto il conflitto Israelo-palestinese, alla luce anche degli ultimi 
drammatici sviluppi, non sembra ancora essere alla vigilia di una 
accettabile soluzione.
Inutile fare la classifica degli orrori che avvengono da 70anni in Terra 
Santa, partendo dal peccato originale della prima guerra arabo israeliana 
del 1948 , dopo la decisone  dell’Onu di dividere la Palestina in due piccoli 
Stati. Come ci sembra saggia oggi quella decisione e folle la risposta 
araba che la rifiutò e fu sconfitta. È vero che per certi versi la divisione 
penalizzava i palestinesi, ma oggi un eventuale  Stato palestinese sembra 
ormai poter contare su una parte residuale della porzione di territorio 
della west bank o Cisgiordania. E La leadership dei Palestinesi è sempre 
più nelle mani di Hamas. che ha ancora nel suo Statuto di fondazione del 
1988 l’annientamento di Israele e la totale islamizzazione della Palestina.
Se è vero che  il movimento sionista non ha mai pensato allo sterminio 
dei palestinesi, «È vero però che l’idea dell’espulsione degli arabi per 
garantire il nostro Stato è stata costante» ha detto lo scrittore israeliano 
Tom Segev al Corriere della sera. E negli ultimi vent’anni la politica 
israeliana è stata dettata dalle forze  che di fatto non accettano l’idea di un 
autorità palestinese indipendente. Mentre continuano gli insediamenti di 
coloni ebraici in territori che dovrebbero far parte di un futuro stato 
palestinese.
Gli anni più recenti sono stati caratterizzati dal ripetersi di violenze e 
terrorismo in particolare da parte palestinese, ma le risposte militari 
dell’esercito di Gerusalemme, che hanno causato un elevato numero 
di morti fra i civili, fanno parlare la comunità internazionale di uno 
sproporzionato uso della forza.
Insomma ci può essere una qualche speranza? Si può uscire dalla spirale 
violenza vendetta odio?
È praticabile ancora la soluzione due stati per due popoli?
Negli anni di piombo in Italia papa Paolo VI disse che “ i covi dei terroristi 
sono innanzitutto nel cuore degli uomini”. I  covi della violenza e del  
terrore sono sempre innanzitutto nel cuore degli uomini. Per questo 
anche incontri come quello organizzato a Torino dal Centro Peirone non 
sono inutili. E si dovrebbero moltiplicare, per far emergere nelle due parti 
di questo insanabile conflitto gli uomini saggi, intelligenti, coraggiosi e 
buoni. E dico Coraggiosi perchè sono convinto che spesso ci vuole più 
coraggio a fare la pace che a fare la guerra.

Paolo Girola
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l’assoluzione due 
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FOCUS

Il convegno organizzato dal Centro Peirone
sui tragici eventi in Terra Santa

Israele Palestina
Gaza e domani…?

Ignazio De Francesco, monaco e studioso di islam
che vive a Ain Arik in Palestina

il 7 ottobre ha aperto un baratro sotto i nostri piedi. È indelebile 
nelle nostre coscienze l’orrore per l’eccidio commesso dagli uomini 
di Hamas. Ma qui in Palestina c’è la convinzione che l’occupazione 
dei territori palestinesi, attuata non con la forza del diritto ma con il 
diritto della forza, vada avanti qualunque cosa accada e qualunque 
sia l’atteggiamento della controparte palestinese, vuoi remissivo vuoi 
reattivo che alimenta, specialmente nei giovani, un senso di frustrazione 
e di mancanza d’aria che può spingere ad atti estremi di violenza

nelle foto a sinistra, 
miliziani di Hamas 
e i bombardamenti 
israeliani su Gaza
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Scrivo da Ain Arik, un villaggio della Ci-
sgiordania a una decina di chilometri a 

ovest di Ramallah, una trentina da Gerusa-
lemme. Vivono qui duemila persone circa, 
1500 musulmani e 500 cristiani, cattolici la-
tini e ortodossi. Un villaggio originariamen-
te cristiano, che ha assistito all’afflusso di 
rifugiati palestinesi dal nord, che ha modifi-
cato progressivamente la sua composizione 
confessionale. I rapporti sono molto buoni. 
La posizione equivalente a quella di sindaco 
continua a essere ricoperta da un cristiano. 
La nostra scuola elementare parrocchiale ac-
coglie duecentocinquanta bambini, duecen-
to dei quali sono musulmani. La nostra co-
munità è presente qui dal 1988, mentre dal 
1984 ha una sede a Ma’in, in Giordania, sulle 
falde del Monte Nebo. Qui siamo in sette, tre 
fratelli e quattro sorelle, tutti italiani, più una 
vergine consacrata di origine giordana e il 
giovane parroco palestinese. La nostra è una 
vita quotidiana molto semplice, di preghiera 
e lavoro, condivisione della vita con chi ci 
sta intorno. Ma è anche condivisione con il 
mondo ebraico-israeliano, dove coltiviamo 
tante amicizie e tanti contatti, soprattutto in 
ambito accademico, in particolare l’universi-
tà ebraica di Gerusalemme. Questo intreccio 
lo si sperimenta, a un livello più profondo, 
nella preghiera: il nostro libro di preghiera 
è la Bibbia ebraica, che insieme ai vangeli e 
agli scritti del Nuovo Testamento proclamia-
mo in lingua araba.

Il 7 ottobre, un baratro
Anche per noi il 7 ottobre ha aperto un ba-
ratro sotto i piedi. È indelebile nelle nostre 
coscienze l’orrore per l’eccidio commes-
so dagli uomini di Hamas, quelle scene di 
morte che tv e social trasmettevano inces-
santemente. Confesso anche il raccapriccio 
personale per i montaggi di quei video, tipo 
trailer di una fiction o uno spot pubblicita-
rio. Anche del dolore si deve fare spettacolo, 
purtroppo. Poi è arrivata la reazione israelia-
na, uno tsunami di violenza che ha travolto 
migliaia e migliaia di vite, tra le quali tantissi-
mi bambini. E come dice il salmo, «nessuno 
sa fino a quando…»

Come si sta vivendo qui tutto questo? Lo sgo-
mento e l’angoscia sono palpabili, perché lo 
tsunami lambisce anche la Cisgiordania, tan-
te persone uccise e altre arrestate. A parte 
qualche giorno di chiusura precauzionale, 
noi abbiamo continuato a tenere aperta la 
nostra scuola, e confesso il sostegno psicolo-
gico che mi viene dal sentire i bambini che 
giocano e schiamazzano in cortile. Ma nessu-
no di noi sa fino a quando…

La guerra e i lupi solitari
In una lettura degli eventi che tenti di sol-
levarsi un po’ sull’orizzonte dell’immedia-
to, l’osservazione che qui corre di bocca in 
bocca è ben sintetizzata dalla lettera indiriz-
zata alla diocesi latina di Gerusalemme dal 
Patriarca card. Pierbattista Pizzaballa. Cito: «È 
solo ponendo fine a decenni di occupazio-
ne, e alle sue tragiche conseguenze, e dando 
una chiara e sicura prospettiva nazionale al 
popolo palestinese, che si potrà avviare un 
serio processo di pace. Se non si risolverà 
questo problema alla radice, non ci sarà mai 
la stabilità che tutti auspichiamo».
A fronte di queste parole del patriarca lati-
no, che, come ho detto, esprimono il senti-
mento dominante tra chi vive qui, così come 
noi lo percepiamo, c’è un’altra convinzione 
non meno diffusa e radicata: la convinzione 
che l’occupazione dei territori palestinesi, 
attuata non con la forza del diritto ma con 
il diritto della forza, vada avanti qualunque 
cosa accada e qualunque sia l’atteggiamento 
della controparte palestinese, vuoi remissivo 
vuoi reattivo. È questa ineluttabilità dell’oc-
cupazione illegittima delle terre altrui che 

alimenta, specialmente nei giovani, 
un senso di frustrazione e di man-
canza d’aria che può spingere ad 
atti estremi di violenza. Sono sem-
pre di più i casi di giovani atten-
tatori che entrano in azione senza 
avere alle spalle alcuna affiliazione, 
lupi solitari che decidono auto-
nomamente di ferire e uccidere, 
dando per certa anche la propria 
morte.

Oslo, la speranza
tradita
Provando a sollevarsi sull’orizzon-
te dell’immediato bisogna però ag-
giungere anche un dato, che ci ri-
porta a trent’anni fa, alla firma degli 
accordi di Oslo, all’avvio dell’espe-
rienza di autogoverno palestinese 
nella Cisgiordania e nella Striscia 
di Gaza e nel riconoscimento 
dell’OLP come partner di Israele 
nei negoziati di pace. Quegli accor-
di, coronati dal conferimento del 
Nobel per la Pace a Yaser Arafat, 
Shimon Peres e Yitzhak Rabin, era-
no una sorta di lucignolo fumigan-
te, per dirla con linguaggio biblico. 
Si trattava di non spegnere quel lu-
cignolo, ma di fare in modo che la 
sua luce e il suo calore crescesse. 
Questo non è stato possibile, per 
il convergere dell’azione delle for-
ze, che in un campo e nell’altro, si 
erano opposte. Sotto i nostri occhi 
sono i tragici effetti della mancata 
prosecuzione del circolo virtuoso, 
anche se tortuoso, che aveva por-
tato alla storica firma.

E domani…?
È pensabile andare avanti in questo 
modo? Il titolo dell’incontro 
organizzato dal Centro Peirone  
mette bene in luce la drammaticità 
di questo quesito: Israele, Palestina 
Gaza…e domani? A me sembra che 
non ci sia un domani senza una 
svolta nel senso della convivenza e 
del pieno mutuo riconoscimento. 
Non si dà pace senza giustizia, e la 
giustizia è tale solo se dà a ognuno 

il suo. La grandezza e l’onore della 
parte più forte sta nel riconoscere 
alla parte più debole gli stessi 
diritti e le stesse opportunità 
di cui essa gode. Su questa 
affermazione pesa anche il fattore 
demografico: la regione incuneata 
tra Libano, Giordania, Egitto e Mar 
Mediterraneo è un po’ più grande 

La convivenza di questi due popoli, con 
parità di diritti e doveri, è a mio avviso la 
realizzazione non solo del loro destino 
storico ma anche la missione specifica 
che svolgono a livello mondiale. Come 
la loro inimicizia favorisce e alimenta 
potentemente il dissesto globale così 
la loro amicizia pacificherà il mondo. 
Non ci sarà un domani senza una svolta 
nel senso della convivenza e del pieno 
mutuo riconoscimento.

Cito le parole del cardinale Pizzaballa, 
patriarca latino di Gerusalemme: «È solo 
ponendo fine a decenni di occupazione, 
e alle sue tragiche conseguenze, e 
dando una chiara e sicura prospettiva 
nazionale al popolo palestinese, che si 
potrà avviare un serio processo di pace».

una immagine del convegno 
organizzato alla facoltà 

Teologica di Torino dal titolo: 
Israele Palestina e Gaza... e 
domani ? Come uscire dalla 

spirale violenza, vendetta, 
odio? Quale ruolo per

la politica, la diplomazia,
la cultura, la religione? 
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115,16). La convivenza di questi due popoli 
meravigliosi, con parità di diritti e doveri, è a 
mio avviso la realizzazione non solo del loro 
destino storico ma anche la missione speci-
fica che svolgono a livello mondiale. Come 
la loro inimicizia favorisce e alimenta poten-
temente il dissesto globale così la loro ami-
cizia pacificherà il mondo. Nelle parole del 
profeta Isaia leggo non il vago anelito di un 
visionario, ma la piattaforma di un concretis-
simo piano politico. Dice così: «Forgeranno 
le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; 
un popolo non alzerà più la spada contro un 
altro popolo» (Is 21,4). 

La società israeliana è stata molto scossa 
da quello che è successo il 7 ottobre e ha 
risvegliato in lei paure profonde ma anche 
l’idea che non si può andare avanti così. Lo 
sento da parte ebraica e da parte palestinese. 
E non sento qui discorsi  antisemiti come 
quelli che ha prodotto l’Europa. Uno dei 
miei maestri quando studiavo a Damasco, lo 
storico Maher Cherif, nel suo libro «Storia 
del pensiero politico palestinese», evidenzia 
l’evoluzione del modo in cui i palestinesi 
hanno pensato sé stessi, gli ebrei e gli altri 
arabi nel corso di un secolo, dall’inizio 
del ´900 sino a oggi. E si vede la faticosa  
evoluzione  dall’idea di ributtare a mare gli 
immigrati ebrei, a quella di distruggere lo 
stato d’Israele fino ad arrivare a pensare di 
fare un unico Stato democratico con ebrei 
e palestinesi, infine allo scambio di terra 
contro pace che ha portato agli accordi di 
Oslo. La bandiera della Palestina sventola 
all’Onu da circa 10 anni, 140 Paesi al mondo 
la riconoscono. Perché tornare indietro? A 
me sembra che la soluzione di due Stati 
sia quella che esprime meglio la giustizia. 
Come fare? Parlo da monaco, occorrerebbe 
una rivoluzione che è anche antropologica 

e spirituale. Così come è oggi non si va da 
nessuna parte. Non c’è futuro neanche per 
Israele. Ma voglio fare una considerazione 
da religioso e parlare del mito di Caino. 
Il primo evento che succede nella storia 
dell’umanità è un omicidio. La guerra ci 
accompagna da sempre, ed è un fatto 
soprattutto maschile, c’è uno squilibrio 
di genere. Noi sentiamo come oranti che 
ci sono forze che sfuggono ai nostri 
occhi. Fare la pace qui significa 
sollevarsi al di sopra delle 
contingenze. Tutto vero 
quello che si dice sulla pace, 
sulla terra, sulla violenza,  
sulla soluzione politica. 
Ma teniamo anche conto 
che il nostro avversario 
è più profondo, invisibile. 
Non voglio sconfinare nella 
stregoneria o nel mistero. Ma,  
come dice Gesù nel Vangelo di 
Giovanni «Egli è omicida fin dall’inizio». 
Qui sta il mistero del male che attraversa la 
storia dell’uomo e questa terra.

di Ignazio De Francesco.

Il mistero del male è dentro la guerra

Serve una 
rivoluzione 

antropologica
 e spirituale

della nostra Sicilia, ed è oggi abitata da circa 14 milioni 
di persone, quasi equamente distribuite tra ebrei 
israeliani e palestinesi di Israele, Cisgiordania e Gaza. 
Non è pensabile costruire la prosperità e la sicurezza 
di metà della popolazione sulle ceneri dell’altra metà.
 

Non c’è futuro
senza perdono
La spirale della guerra implica sempre una de-uma-
nizzazione dell’altro, sfigurato e ridotto a semplice 
simbolo del nemico, privo di individualità. Per spez-
zare questa spirale c’è bisogno di un capovolgimento 
antropologico. C’è bisogno che le due parti, oggi così 
ferite dalla violenza e come risucchiate nella dinamica 
della violenza, riconoscano che l’umanità di ciascuna 
e inestricabilmente collegata ed esiste di pari passo 
con l’altra. Il punto è che tutti noi facciamo parte del-
lo stesso fascio di vita. In un’opera dal titolo celebre, 
Non c’è futuro senza perdono, Desmond Tutu ha af-
fermato che «una persona è tale attraverso altre perso-
ne», che perciò non ci concepiamo nei termini «penso 
dunque sono, bensì sono umano perché appartengo, 

partecipo, condivido». È cioè la vita di relazione ciò 
che fa di noi, pienamente, essere umani. È questa la 
sfida esistenziale che si gioca in questo fazzoletto di 
terra così piccolo ma così straordinariamente impor-
tante per la storia del mondo.

I diritti dei due popoli
Personalmente ho sempre considerato riduttiva l’e-
quiparazione della fondazione dello Stato d’Israele 
all’ultimo episodio dell’avventura coloniale europea. 
È una terra profondamente radicata nell’anima ebrai-
ca, e il desiderio del ritorno attraversa i secoli, dalle 
pagine della Bibbia alla tragedia della Shoa. È però al-
trettanto vero che questo ritorno non è avvenuto in 
una “terra senza popolo”, come una lettura di segno 
opposto ha affermato, ma in una regione abitata da 
una catena di generazioni, che risalgono sino ai tempi 
biblici e persino oltre ad essi. L’esistenza di Israele e 
puramente e semplicemente un fatto, e non può esse-
re messo in discussione. Ma questo deve valere anche 
per la parte palestinese. Il Salmo dice che «i cieli sono 
i cieli del Signore, ma ha dato la terra agli uomini» (Sal 

Nella pagina a sinistra:
Manifestazioni in Israele
per la liberazione degli
ostaggi in mano ad Hamas
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Gli accordi di Oslo sono una serie di accor-
di politici conclusi ad Oslo (Norvegia) il 

20 agosto 1993 e ratificati il 13 settembre del-
lo stesso anno alla Casa Bianca a Washington.  
Avrebbero dovuto avviare un processo che 
avrebbe messo fine al conflitto tra israeliani e 
palestinesi, che durava da più di 40 anni. Non 
è stato così. Il leader palestinese Yasser Arafat 
siglò i documenti per conto dell’Organizza-
zione per la Liberazione della Palestina (OLP) 
e Shimon Peres, ministro degli Esteri, firmò 
per conto dello Stato d’Israele. Alla cerimonia 
parteciparono in veste di garanti Warren Chri-
stopher per gli Stati Uniti ed Andrei Kozyrev 
per la Russia, alla presenza del presidente sta-
tunitense Bill Clinton e del primo ministro 
israeliano Yitzhak Rabin.
Peres assieme a Rabin e Arafat ricevette il No-
bel per la pace nel 1994.
Israele occupava militarmente la Cisgiordania 
e la Striscia di Gaza dalla fine della Guerra dei 
Sei Giorni del 1967. Fra il 1987 e il 1991, dopo 
più di vent’anni di occupazione israeliana, 
ci furono una serie di sollevazioni popolari  
chiamate intifada.
Il processo che portò alla stretta di mano nel 
cortile della Casa Bianca fu lungo e tortuoso 

con una serie di 
intese segrete e 
pubbliche che era-
no state messe in 
moto in particola-
re dalla conferenza 
di Madrid del 1991, 
e di negoziati con-
dotti nel 1993 tra il 
governo israeliano 
e l’Organizzazione 
per la Liberazione 
della Palestina (che 
agiva in rappresen-
tanza del popolo 
palestinese).

Con gli  accordi di Oslo nacque l’’Autorità Na-
zionale Palestinese (ANP) per l’autogoverno, 
seppur limitato, di parte della Cisgiordania 
e la striscia di Gaza. Importante fu il ricono-
scimento dell’’OLP come partner di Israele 
nei negoziati. L’OLP da parte sua riconobbe 
il diritto di Israele a esistere e rinunciò for-
malmente alla lotta armata per la creazione di 
uno Stato palestinese. La soluzione finale do-
veva essere  due stati per due popoli.
I negoziati proseguirono e nel 1995 furono 
sottoscritti i cosiddetti accordi Oslo 2, che 
ampliavano l’autogoverno ad altre parti della 
Cisgiordania. Malgrado le grandi speranze su-
scitate dagli accordi e dalle successive intese  
il conflitto non è stato risolto.
Il 4 novembre del 1995 Rabin tenne un co-
mizio in piazza a Tel Aviv in cui parlò del pro-
getto di pace, Yigal Amir, un colono ebreo na-
scosto tra la folla, sparò a Rabin due colpi di 
pistola, uccidendolo.
Le questioni più importanti ancora irrisolte 
riguardano i confini di Israele e Palestina, gli 
insediamenti dei coloni israeliani in Cisgior-
dania, la presenza militare israeliana nei terri-
tori palestinesi.

FOCUS

Gli accordi di Oslo
fra speranze e delusioni

FOCUS

La pace si fa
con i nemici

di Anna Momigliano
corrispondente di Haaretz

Per paradosso questa guerra orrenda 
potrebbe trasformarsi in una finestra di 
opportunità, perché ha reso chiaro che

lo statu quo non è sostenibile
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Ero molto giovane quando sono stati firmati gli accordi di Oslo (1993). 
Ho sempre ammirato la lungimiranza sia di Yasser Arafat sia di Rabin e 
ricordo con sgomento il suo assassinio. Quegli accordi non vennero dal 
nulla. Erano stati preceduti dalla conferenza di Madrid, che i due fecero in 
gran segreto. Accordi che avevano certamente delle fragilità. Ma alla base 
c’era un atteggiamento che condivido: diceva Rabin che la pace si fa con 
i nemici e non con gli amici. Ma non è solo una questione di formulette: 
accordo buono o meno, l’esistenza dell’ ANP, la divisione di Gerusalemme. 
Sono dettagli, importanti, ma sempre dettagli. Per fare la pace occorrono 
la volontà, il coraggio e una finestra di opportunità. E ci vogliono tutte e 
tre le cose. In questo momento non vedo grandi volontà politiche né da 
una parte né dall’altra. Vedo questo tsunami di violenza e questo baratro 
che di sicuro non aiuta. Ma per paradosso questa guerra orrenda potreb-
be trasformarsi in una finestra di opportunità, perché ha reso chiaro che 
lo statu quo non è sostenibile. C’era una situazione nella quale Israele 
si era cullato nella convinzione che questa situazione fosse trascinabile 
almeno nel medio- lungo periodo. È diventato evidente che non lo è. Per 
questo, pur essendo scettica sui leader politici, dico che questo momento 
così infelice potrebbe essere una finestra di opportunità.
Oggi si rilancia da più parti la soluzione due popoli due stati, ma ci sono 
prospettive reali in questo senso o è solo uno slogan? Devo dire che guar-
do questa prospettiva in modo abbastanza “laico”. Per me non è una solu-

zione scolpita nella pietra. Non ho niente in contrario ma ci potrebbero 
essere altre soluzioni. Una di queste è lo Stato bi nazionale che io chiama 
la soluzione Sudafricana, facciamo cadere l’apartheid. Altri hanno parlato 
di una federazione. Il punto di partenza (le soluzioni sono un punto di 
arrivo), è prendere atto che l’occupazione non è sostenibile perchè in-
giusta dal punto di vista morale e insostenibile dal punto di vista pratico.

Noi da fuori dobbiamo tifare sì per la pace  ma anche per la giustizia cioè 
perchè i palestinesi non siano sotto occupazione militare o, come a Gaza, 
sotto un blocco totale umiliante. Posso parlare della leadership israeliana: 
Netanayahu è politicamente morto, ma resta in piedi finchè dura questa 
guerra. Oggi si parla di un blocco centrista che potrebbe andare al potere, 
ma questi centristi sono il frutto della parte della società israeliana che 
non si è resa responsabile della de-umanizzazione dell’avversario, ma ha 
accantonato la questione palestinese. Io penso, e voglio essere ottimista, 
che ci si renda conto che la questione palestinese non si può più mettere 
sotto il tappeto.

“Noi da fuori dobbiamo tifare sì per 
la pace  ma anche per la giustizia cioè 

perchè i palestinesi non siano sotto 
occupazione militare o, come a Gaza, 

sotto un blocco totale umiliante”

FOCUS

Occorre una soluzione 
politica non militare 

di Samir al Qaryouti
giornalista palestinese

Questi trent’anni dagli accordi di Oslo 
li ho vissuti in prima persona. Io c’ero 

all’incontro di Madrid, dove la delegazione 
palestinese rappresentava la realtà delle mas-
se della Cisgiordania e di Gaza occupate. È 
stata una illusione durata circa 5 anni. Una 
illusione di pace che ha fatto cedere dai Pa-
lestinesi il 78% del loro territorio e non è sta-
to fatto nessun favore al popolo palestinese 
che ha anche riconosciuto il diritto all’esi-
stenza di Israele. Non è avvenuto il contrario 
da parte di Israele, che non cita mai il popolo 
palestinese, ma parla di cittadini, di arabi, di 

musulmani mettendo in mezzo la religione. 
L’Olp rappresenta tutti i gruppi che lottano 
per la liberazione, ma Hamas non ne fa parte  
è nata dopo l’Olp. Oggi tutti parlano dello 
statuto di Hamas. Ma qual è lo “statuto” della 
destra che governa Israele? Il mondo non è 
cominciato il 7 ottobre, questa situazione è 
cominciata assai prima. Ogni giorno i ragazzi 
palestinesi vengono uccisi, dall’esercito, dai 
cecchini. Gli anni dopo Oslo non hanno dato 
nulla al popolo palestinese, sono stati un fal-
limento. Per colpa di chi? Netanyahu se ce-
deva su mezza parola si prendeva chilometri 
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di terre palestinesi per 
regalarle ai coloni. Ab-
biamo una situazione 
coloniale insopportabi-
le. 731 posti di blocco 
nella sola Cisgiordania, 
«centri di tortura» quo-
tidiana di ogni bambino 
di ogni donna, di ogni 
lavoratore. Gente che 
muore a questi posi di 
blocco per colpa dei 
soldati israeliani. La cri-
tica va anche all’Autori-
tà Nazionale Palestine-
se, soprattutto l’attuale 
presieduta da Abu Ma-
zen. Arafat ha cercato 
di salvare il salvabile 
ma poi è scoppiata l’in-
tifada del 2000, dopo 
7 anni dagli accordi di 
Oslo, perché il popolo 
palestinese non aveva 
ottenuto nulla né sul 
piano economico né 
della sua sicurezza. Un 
popolo che Israele non 
chiama neppure così. 
Ci chiamano musulma-
ni, sunniti, sciiti ecc, Ma 
io ho studiato a Betlem-
me, nella mia classe era-
vamo in 40 di cui solo 
7 musulmani. Era una 
vita comune senza alcu-
na discriminazione. Mia 
nonna quando pregava 
Dio, benediva anche il dott. Yous-
sef Ashu un medico ebreo famoso 
che aveva curato mia zia. Questa 
era la situazione prima della guerra 
del 1967 e dell’occupazione milita-
re israeliana della Cisgiordania e di 
Gaza. Dopo gli accordi di Oslo, io 
ero a Betlemme nel 1995 insieme 
con colleghi italiani quando si do-
vevano ritirare le truppe israeliane 
ed ho visto le difficoltà con cui 
venivano applicati questi accordi: 
questione di Gerusalemme riman-
data, questione delle acque riman-
data, delle colonie rimandata, dei 
profughi rimandata. Questa la real-

è schiacciato dalla forza, 
senza terra, mentre a 
Gaza tutto viene distrut-
to. Bisogna parlare di 
cose concrete e oggi la 
cosa più concreta che si 
può fare è cessare subi-
to il fuoco. Oggi perso-
nalmente sono pessimi-
sta.
Il conflitto non è fra i 
Palestinesi e il popolo 
ebraico. Ma quando i 
coloni hanno in Cisgior-
dania strade riservate, 
elettricità solo per loro, 
acquedotti solo per 
loro, dove fare lo Stato 
palestinese? E da qui 
che viene il pericolo. 
Ci vuole qualcuno che 
presenti una soluzio-
ne politica mentre si 
continua a cercare una 
soluzione securitaria, 
militare. Chi la cerca 
questa soluzione poli-
tica? L’Onu è impoten-
te, l’Unione Europea è 
completamente a fianco 
di Israele, mentre si sta 
trasformando Gaza nel 
cimitero più grande del 
mondo. Ripeto ci vuole 
un immediato cessate il 
fuoco.
Ma l’obiettivo di Ne-
tanyahu è quello di 

spingere fuori i Palestinesi da Gaza  
verso il Sinai. E la destra israeliana 
lavora per fare la stessa cosa in Ci-
sgiordania: cacciare i Palestinesi in 
Giordania e anche nel  Sud del Li-
bano sgomberare le aree di confi-
ne dagli abitanti. Il diritto del ritor-
no dei profughi era negli accordi 
di Oslo. Ora Israele sta progettan-
do un canale parallelo a quello di 
Suez vicino a Gaza, poi vuole il gas 
di Gaza trovato in grande quanti-
tà. Una seconda Naqba (la cacciata  
nel 1948 dalle sue terre) il popolo 
palestinese non la accetterà mai. 

era quello di creare uno stato de-
mocratico in Palestina in cui cri-
stiani, musulmani ed ebrei poteva-
no vivere in pace questo obiettivo 
è stato sempre combattuto e oggi 
si criminalizza tutto il popolo pa-
lestinese. Un ministro della guerra 
israeliano ha definito i palestinesi 
animali in forma di esseri umani, 
mentre il ministro della cultura di-
stribuisce fucili mitragliatori alle 
gente… come si può pensare di 
dialogare se non c’è una parola di 
soluzione politica da parte del go-
verno israeliano mentre un popolo 

tà che ha prodotto le cose orribili 
a cui stiamo assistendo.
Per quanto riguarda la soluzione in 
due Stati per due popoli mi chie-
do: è possibile parlarne ora, dopo 
tutto quello che sta succedendo, 
la distruzione di ospedali a Gaza, 
l’uccisione di bambini, dopo il 7 
ottobre? Tutti i concetti sono cam-
biati, che cosa significa la parola 
pace, quando ministri minacciano 
l’uso della bomba atomica e si rade 
al suolo una striscia di terra che al 
massimo è lunga 40 chilometri. 
Due stati dove? Se l’obiettivo di Al 
Fatah (l’organizzazione di Arafat) 

Miliziani di Hamas e militanti 
palestinesi esultano davanti
a un carro armato israeliano 
distrutto al confine della Striscia 
di Gaza durante l’assalto 
terroristico ai kibbutz israeliani, 
sabato 7 ottobre 2023
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FOCUS

Il Libano inquieto teme
il coinvolgimento

di Camille Eid 

Beirut. Quando un parente, giorni fa, mi 
chiese di accompagnarlo a comprare un 
paio di scarpe da ginnastica di una nota mar-
ca americana, non mi venne minimamente 
il sospetto che mi avrebbe portato nella pe-
riferia sud di Beirut. Il solo nome di «Dàhye» 
(letteralmente periferia, ndr) suscita auto-
maticamente in molti libanesi un senso di 
timore in quanto richiama una precisa de-
finizione: «roccaforte di Hezbollah». Accen-
nai un sorriso quando il mio familiare entrò 
lanciando un allegro «bonjour!» all’indirizzo 
della giovane commessa velata, come se si 
trovasse nel quartiere cristiano della capita-
le. Poi mi accorsi che lei portava l’ultimo mo-
dello di jeans e che il suo collega cassiere era 
pettinato meglio di un suo coetaneo ameri-
cano. Degli edifici rasi al suolo nei massicci 
bombardamenti dell’estate 2006, nel corso 
dell’ultima guerra che ha opposto lungo 33 
giorni il movimento sciita a Israele, non c’è 
più alcuna traccia. Al loro posto, nuovi palaz-
zi ed esercizi commerciali. È difficile pensare 
che questa affollatissima area sarà, assieme 
al Sud del Libano, tra i primi obiettivi dei 
caccia israeliani in caso di estensione della 
guerra in corso al Paese dei Cedri. Altrettan-
to difficile distinguere le sedi militari degli 
Hezbollah dalle abitazioni civili. In fondo, l’u-
nica “presenza” tangibile del partito filo-ira-
niano è rappresentata dalle gigantografie dei 
“martiri” e degli ayatollah, come pure dagli 
striscioni appesi un po’ ovunque, molti dei 
quali riprendono affermazioni su Israele e 
gli israeliani pronunciate dal leader Hassan 
Nasrallah e diventate popolari. «Awhan min 
bayt al-ankabut», più fragile di una ragnatela, 
oppure «In udtum udna», se tornerete torne-
remo. L’ultimo atto di sfida agli Stati Uniti è 
stata la decisione del municipio di Ghobeiry, 

uno dei quartiere della periferia meridiona-
le, di dedicare una via al “martire Qassem So-
leimani”, il comandante della Brigata al-Qods 
dei pasdaran, ucciso il 3 gennaio 2020 in un 
raid americano nei pressi dell’aeroporto di 
Baghdad.
La vecchia Linea verde che durante la guerra 
libanese ha diviso la capitale libanese in Est 
e Ovest è oggi sostituita da una percepibile 
divisione Nord-Sud. Motivo principale, le va-
rie dimostrazioni di forza che la formazione 
sciita ha voluto dare negli ultimi anni alle 
altre forze politiche libanesi. Dalla “insurre-
zione” del 7 maggio 2008 in cui il gruppo 
ha occupato militarmente Beirut, alla repres-
sione dei manifestanti inermi durante le pro-
teste antigovernative, fino agli “incidenti di 
piazza Tayyune” dell’ottobre 2021 che hanno 
risuscitato i fantasmi della guerra civile. Sen-
za dimenticare che molti libanesi deplorano 
la protezione offerta da Hezbollah a un suo 
militante riconosciuto colpevole dell’assas-
sinio del premier Rafiq Hariri, mentre altri 
ritengono il partito responsabile in qualche 
modo dell’esplosione del porto di Beirut nel 
2020 provocata da un’enorme quantità di 
nitrato di ammonio. Il rischio di trascinare 
il Libano, tutto il Libano, è ora un nuovo mo-
tivo di apprensione, dato il ritmo quotidiano 
degli scontri lungo la Linea blu di demarca-
zione. L’ultimo avvertimento alle autorità li-
banesi su “ciò che attende loro nel caso di 
un’escalation” nel Sud è giunto all’inizio di 
dicembre dal vice capo di stato maggiore 
israeliano. “Dobbiamo, ha detto Dan Harel, 
sorvolare con i nostri F35 a velocità estrema-
mente alta e a bassa quota sopra i cieli di Bei-
rut con l’obiettivo di mandare in frantumi i 
vetri degli edifici in questo freddo”. Con o 
senza il beneplacito governativo, Hezbollah 

gestisce praticamente da solo “l’equilibrio 
della deterrenza” con Israele. Dente per den-
te, missili per missili. Ci si chiede come faccia 
il partito a far passare il suo arsenale nono-
stante il dispiegamento nella zona dei caschi 
blu dell’Unifil. La risposta dei simpatizzanti 
è immediata: è sostenuto dagli abitanti del 
Sud, a maggioranza sciita. Una risposta rite-
nuta  da molti osservatori discutibile. Alle ul-
time elezioni legislative del 2022, Hezbollah 

ha raccolto il maggior numero dei consensi 
a livello nazionale con il 17,8 per cento delle 
preferenze, che nell’elettorato sciita tocca il 
63 per cento, cui si somma un altro 30 per 
cento andato all’altro partito sciita, Amal, gui-
dato dallo Speaker della Camera Nabih Berri. 
Dall’esame della provenienza dei 70 militan-
ti del partito caduti in due mesi di combat-
timenti, si denota che più della metà erano 
originari della prima linea di fronte: Aitarun, 
Meis el-Jabal, Hanuieh. Gli altri venivano dal-
la seconda: Kunin, Ansar, Nabatieh, Sohmor 

e Mashgara, nella Beqaa ovest. Tra di loro, 
anche il figlio di Mohammad Raad, il capo-
gruppo del Partito di Dio al Parlamento di 
Beirut. Gli avversari di Hezbollah obiettano 
asserendo che quel 60 per cento di consensi 
diventa 30 se consideriamo che il tasso di 
partecipazione era del 51 per cento e tenen-
do conto delle intimidazioni esercitate dal 
gruppo sui loro rivali.

Militari della missione Unifil 
nel Sud del Libano di fronte

alla barriera di confine
con Israele. In questa zona 

operano le milizie
dello Hezbollah
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AFRICA

Caos Sudan
le radici storiche del conflitto

di Sara De Simone
Scuola di Studi Internazionali, Università di Trento

Mentre l’attenzione 
internazionale 
è puntata sulla 
catastrofe umanitaria 
di Gaza e sulle sue 
ripercussioni sugli 
equilibri regionali e 
globali, non lontano,  
In Sudan, una guerra 
civile è in corso
da aprile 2023

Mentre gli occhi della comunità interna-
zionale sono puntati sulla catastrofe 

umanitaria di Gaza e sulle sue ripercussioni 
sugli equilibri regionali e globali, un altro con-
flitto si consuma a pochi chilometri di distan-
za. In Sudan, una guerra civile è in corso da 
aprile 2023, dopo che l’alleanza di convenien-
za tra i due uomini forti che nell’ottobre del 
2021 avevano guidato il colpo di stato milita-
re contro il governo civile di Abdalla Hamdok 
è andata in frantumi. Spesso descritta come 

una lotta per la leadership tra Abdel Fattah al 
Burhan a capo delle Sudan Armed Forces, e 
Mohamed Hamdan Dagalo detto Hemedti, a 
capo del gruppo paramilitare Rapid Support 
Forces, questa guerra ha radici ben più pro-
fonde che vanno ricercate nella storia della 
costruzione dello stato in Sudan. 

La storia
Colonia anglo-egiziana a partire dal 1899, il Su-
dan è diventato indipendente nel 1956 quan-
do l’élite arabo-musulmana delle regioni cen-
trali del paese, che era stata progressivamente 
cooptata nell’amministrazione coloniale, è an-
data al potere. La storia del Sudan indipenden-
te è stata piuttosto turbolenta, caratterizzata 
da numerosi tentativi di colpi di stato, alcuni 
dei quali di successo, e una quasi costante si-
tuazione di guerra nelle aree periferiche del 
paese causata dalla centralizzazione del po-
tere e delle risorse economiche nelle regio-
ni centrali attorno alla capitale Khartoum. Le 
regioni periferiche sono state sottoposte ad 
una forma di controllo quasi coloniale, in cui 
erano considerate meri serbatoi di risorse e 
manodopera a basso costo, da incorporare 
nello stato sudanese attraverso un progetto 
di arabizzazione e islamizzazione. Il rapporto 
predatorio tra centro e periferie è alla base 
delle molteplici insurrezioni armate che pe-
riodicamente hanno portato all’emersione 
di movimenti ribelli contro i governi centra-
li, a partire da quelli che fin dall’immediato 
post-indipendenza si sono affermati nel Sudan 
del Sud e che hanno poi portato la regione a 
ottenere l’indipendenza nel 2011.

La caduta del dittatore
Quando nel 2019, dopo mesi di proteste di 
piazza, il dittatore Omar el Bashir è stato de-
posto, questi problemi sono tornati con forza 
sulla scena del dibattito pubblico sudanese. Le 
proteste, cominciate nel 2018 come rivendi-
cazioni per salari più alti da parte della Sudan 
Professional Association (una organizzazione 
di colletti bianchi), si sono ben presto tra-
sformate in proteste di massa a Khartoum e 
nelle principali cit-
tà del paese contro 
l’aumento genera-
lizzato dei prezzi 
dei beni essenziali. 
Il Sudan si trovava 
infatti in una situa-
zione di crisi eco-
nomica catastrofica: 
la secessione del 
Sud Sudan nel 2011 
aveva privato il pae-
se del 75% delle sue 
risorse petrolifere 
e del 90% delle sue 
entrate in valuta 
estera. Omar el Ba-
shir, arrivato al po-
tere nel 1989 con 
un colpo di stato 
militare appoggia-
to dai movimenti 
islamisti, non aveva 
avuto altra scelta 
che abolire i sussi-
di ai beni essenziali, 
ma questo aveva di-
strutto il patto con l’élite urbana di Khartoum 
che gli aveva consentito di restare al potere 
per trent’anni. Dopo mesi di crescente insof-
ferenza verso il dittatore non più solo da parte 
delle periferie dello stato, ma anche dei figli di 
quella élite che lo aveva per anni sostenuto, 
un colpo di stato militare ad aprile 2019 ha 
deposto el Bashir.

I militari «custodi» 
Nonostante l’atmosfera di grande euforia di 
quel momento, fin da subito si sono manife-
stati i primi segnali di allarme. Mentre la piaz-
za, composta da una molteplicità di soggetti 
sociali e politici riunitisi nelle Forces for Fre-
edom and Change (FFC), continuava a chie-

dere a gran voce una transizione immediata a 
un governo civile e la secolarizzazione dello 
stato, i militari non sembravano intenzionati a 
rinunciare al proprio ruolo di “custodi” dell’al-
ternanza al governo in Sudan: solamente ad 
agosto 2019, dopo un efferata repressione del 
sit-in non violento davanti al palazzo presiden-
ziale, si è giunti alla formazione del Consiglio 
Sovrano. Quest’ultimo era un organo a com-
posizione mista, civile e militare, che avrebbe 
dovuto guidare la transizione verso la demo-

crazia; e però era presieduto dal comandante 
Abdel Fattah al Burhan, capo delle Sudan Ar-
med Forces (l’esercito regolare sudanese), e 
dal suo vice Mohamed Hamdan Dagalo detto 
Hemedti, capo del gruppo paramilitare Rapid 
Support Forces. 
I due sono entrambi il prodotto delle politi-
che di Omar el Bashir. Al Burhan, appartenen-
te alla élite che tradizionalmente ha controlla-
to il potere politico in Sudan, faceva già parte 
dell’establishment militare durante il regime 
di el Bashir, e partecipava quindi alla fitta rete 
di controllo economico che le forze armate 
sudanesi avevano tessuto nel corso dei de-
cenni. Un rapporto pubblicato nel 2022 dal 
Centre for Advanced Defence Studies ha infat-
ti dimostrato l’esistenza di un vero e proprio 
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stato parallelo, formato da oltre 400 entità tra 
aziende e società finanziarie attive nei setto-
ri più disparati, controllato dall’élite militare. 
Hemedti aveva invece una storia diversa. Ex 
commerciante di cammelli originario della 
comunità di pastori nomadi dei Rizeigat in 
Darfur, aveva cominciato la sua carriera come 
comandante della milizia darfuriana nota 
come Janjaweed (i diavoli a cavallo), di cui il 
governo di Omar el Bashir si era servito esten-
sivamente per reprimere i movimenti ribelli 
in Darfur a partire dalla metà degli anni 2000, 
e per infliggere attacchi brutali alla popolazio-
ne darfuriana non araba – attacchi per i quali 
Omar el Bashir è stato condannato dalla Corte 
Penale Internazionale per crimini di guerra e 
crimini contro l’umanità. In cambio dei loro 
servigi al governo di Khartoum, i Janjaweed 
erano stati lasciati liberi di razziare i villaggi 
in cui passavano, e ai loro leader era stato la-
sciato un controllo quasi monopolistico sullo 
sfruttamento dei giacimenti di oro in Darfur, 
attualmente quasi interamente controllati dal-
la famiglia di Dagalo. Nel 2013, poi, come ulte-
riore riconoscimento di vicinanza col regime, 
l’esistenza dei Janjaweed era stata istituziona-
lizzata con la creazione del gruppo paramili-
tare Rapid Support Forces che non soltanto 
aveva continuato a svolgere le sue funzioni di 
repressione e controllo del territorio in Dar-
fur per conto del governo centrale, ma ave-
va anche ricevuto un certo riconoscimento 
dall’esterno, inviando mercenari a combatte-
re nella guerra in Yemen e venendo inserita 
in alcuni programmi dell’Unione Europea 
nell’ambito del Processo di Khartoum per il 
controllo dei flussi migratori illegali dall’Afri-
ca Subsahariana, ricevendo equipaggiamento 
e training militare. 

Il governo civile
Il governo civile nominato dal Consiglio So-
vrano e insediatosi alla fine del 2019 era guida-
to da Abdalla Hamdok, un economista di fama 
internazionale il cui mandato principale era 
quello di portare avanti la transizione demo-
cratica, cercando allo stesso tempo di evitare 
che il paese, economicamente devastato, an-
dasse in default. Grazie alla sua credibilità in-
ternazionale, Hamdok ha subito promosso un 
riavvicinamento agli Stati Uniti (ad esempio 
firmando gli Accordi di Abramo per il ricono-
scimento dello stato di Israele) e alle Istituzio-
ni Finanziarie Internazionali, approvando un 

pacchetto di riforme di austerità che hanno sì 
dato respiro all’economia sudanese da punto 
di vista della riduzione del debito pubblico, 
provocando però ripercussioni pesantissime 
sulle vite di milioni di sudanesi. Mentre il con-
senso da parte della componente civile del 
governo nei confronti di Hamdok vacillava, 
anche i militari diventavano sempre più insof-
ferenti. Il governo Hamdok si poneva alcuni 
obiettivi – lo smantellamento di quella rete di 
potere economico-militare che aveva domina-
to lo stato sudanese negli ultimi decenni, la 
secolarizzazione, il riassorbimento delle RSF 
nelle forze armate sudanesi) che erano in evi-
dente contrasto con gli interessi dei militari. 
In un crescendo di tensioni, in buona parte 
orchestrate dall’esercito, Al Burhan e Hemedti 
hanno desposto Hamdok con un nuovo colpo 
di stato a ottobre 2021.

I nuovi padroni
L’idillio tra i due ha però avuto vita breve: 
interessi contrastanti sono prevalsi, insieme 
alla consapevolezza, soprattutto da parte di 
Hemedti, che si trattava di una lotta per la 
sua sopravvivenza politica ed economica. Il 
riassorbimento delle RSF nell’esercito rego-
lare, necessario ad Al Burhan per affermare 
il controllo sul monopolio della forza, signifi-
cherebbe la perdita non soltanto dell’impero 
economico di Hemedti, ma anche del suo po-
tere contrattuale: come outsider della politica 
sudanese, l’élite di Khartoum non avrebbe in-
fatti nessun motivo per cooptarlo e conceder-
gli di partecipare alla spartizione delle spoglie 
dello stato sudanese.
Benché mascherata dal protagonismo di He-
medti e dai sistemi di alleanze che le due fa-
zioni si sono costruite nel tempo, riemerge 
dunque la questione dell’esclusione delle pe-
riferie dalla partecipazione al potere politico 
ed economico. Si tratta di un argomento che 
Hemedti ha in effetti utilizzato per tentare 
di mobilitare consenso, ponendosi in totale 
contrapposizione al regime di Al Burhan che 
invece proporrebbe una riproduzione presso-
ché identica degli equilibri di potere dell’e-
poca di el Bashir (inclusa la forte presenza di 
membri dei movimenti islamisti nel governo). 
E tuttavia è proprio contro la popolazione ci-
vile delle periferie, soprattutto in Darfur, che 
le RSF sembrano accanirsi, riproducendo una 
vecchia dinamica di controllo predatorio e 
devastazione funzionale alla sopravvivenza di 

leader che non sembrano porsi davvero il pro-
blema di cosa accadrà dopo, quando i fucili 
taceranno. 

Il nodo da risolvere 
Il vero nodo da risolvere non è quindi tanto 
chi emergerà come vincitore tra Al Burhan e 
Hemedti; quanto piuttosto cosa accadrà alla 
componente civile e in che modo sarà possi-
bile riportare civili e militari ad una dialettica 
sostenibile. La frammentazione dei movimenti 
di opposizione, sia militari che civili, in que-
sto senso non aiuta: l’Accordo di Pace di Juba, 
firmato nel 2020 con alcuni dei movimenti ri-
belli attivi in Darfur e Sud Kordofan ha infatti 
infranto le speranze di cercare una soluzione 
unica per i problemi sudanesi, separando la 
resistenza urbana dei comitati di resistenza 
che rifiutavano alleanze coi militari, da quel-
la delle regioni periferiche che reclamavano 
uno sviluppo inclusivo e una più equa ripar-

tizione del potere politico. La resistenza delle 
regioni periferiche si è a sua volta frammenta-
ta, perché alcune frange non hanno accettato 
la cooptazione dei propri leader come unica 
risposta alle rivendicazioni locali, mentre il 
colpo di stato ha ulteriormente frammentato 
anche le Forces for Freedom and Change tra 
chi ha ritenuto inevitabile trattare con i mi-
litari e chi è rimasto invece su posizioni più 
intransigenti.
Mentre la diplomazia annaspa alla ricerca di 
un accordo tra le parti belligeranti, bisogne-
rebbe tenere a mente che una soluzione du-
ratura per il Sudan non può che affrontare in 
modo strutturale i problemi storici del paese. 
Qualsiasi soluzione parziale, qualsiasi approc-
cio meno inclusivo e ambizioso, è inevitabil-
mente destinato a fallire. 



TUNISIA

L’Associazione tunisina
dei dispersi sui barconi

di Giada Frana
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TUNISIA

Latifa, la vice presidente: siamo in lutto, ma speriamo
sempre di ritrovare i nostri cari. Le famiglie ci chiamano

e noi facciamo un dossier sui loro cari scomparsi:
nome, cognome, età, luogo di partenza, foto.

Tunisi. Sognavano un futuro migliore, per se 
stessi e le loro famiglie. Ma un futuro proba-
bilmente non lo avranno mai, inghiottiti dal 
Mare Mediterraneo prima di arrivare all’ago-
gnata meta. Giovani speranzosi, nati nella 
parte sbagliata del mondo, dove la mobilità è 
diventata un lusso che non tutti si possono 
permettere. Ma loro sono ancora vivi, nel 
cuore e nella memoria delle loro famiglie, 
che non smettono di chiedere la verità, di 
cercare i loro corpi per poter dare una de-
gna sepoltura ai loro cari. Latifa Walhazi fa 
parte di queste famiglie: suo fratello Ramzi è 
un “harraga”, è partito irregolarmente dalla 
Tunisia nel 2011, all’età di 24 anni, e di lui si 
sono perse le tracce: “Nostro padre aveva 
avuto un incidente e aveva perso un piede, 
lui voleva aiutarlo in qualche modo, ma non 
riusciva a trovare lavoro. Il 1° marzo del 2011 
alle 14.30 ricevo una telefonata, mi dicono 
che è partito per l’Italia. L’ho subito chiama-
to, il telefono squillava, ma non rispondeva. 
Mi ha poi inviato un messaggio: “Per piacere, 
perdonami sorella mia, sono nel mare”. Da 
quel momento non ho più avuto sue notizie. 
Provavo a chiamare, il telefono squillava, ma 
senza risposta”. Latifa ha preso in mano l’as-
sociazione creata dalla madre, “L’association 
des mères des migrants disparus”, “l’associa-
zione delle madri dei migranti dispersi”: una 
seconda generazione che porta avanti que-
sta lotta. L’abbiamo incontrata a Rades, citta-
dina distante circa 13 chilometri da Tunisi. La 
sua non è l’unica associazione che si mobili-
ta per avere delle risposte sugli scomparsi, 
ma una delle tante che si sono create nel 
corso degli anni. “Dopo nove mesi è partito 
anche mio fratello Houssem, sempre irrego-
larmente, e anche lui senza dire nulla, di na-
scosto: voleva cercare Ramzi - racconta -. È 

arrivato in Italia, poi è andato in Francia, 
dove ha lavorato due anni, ed è diventato 
cuoco. Ora vive in Germania, è sposato, ha 
due figli, ma non vuole più rimettere piede 
in Tunisia. È cambiato, non è più come pri-
ma: è sempre triste, anche se ha tutto: lavoro, 
famiglia, amici. Suo figlio si chiama Rayen: è 
un nome che piaceva molto a Ramzi. Quan-
do gli si chiede a cosa pensa, risponde “a mio 
fratello”. Li scambiavano spesso per gemelli, 
erano molto legati”. L’associazione, di cui ora 
Latifa è vicepresidentessa, è stata creata nel 
2016 dalla madre, Fattouma Ramzi: “Siamo 
una piccola associazione, l’abbiamo creata 
perché se ci si presenta singolarmente, non 
si viene né ricevuti, né ascoltati, mentre se si 
fa parte di un’associazione sì. Ci diamo la for-
za l’un l’altro al punto che siamo diventati 
come un’unica famiglia. Le famiglie ci chia-
mano e noi facciamo un dossier sui loro cari 
scomparsi: nome, cognome, età, luogo di par-
tenza, foto, tutte le informazioni e dettagli 
possibili e li condividiamo con altre associa-
zioni, come la Croce Rossa Internazionale. 
Le autorità europee non si preoccupano di 
noi e non ci ascoltano, ma sono piuttosto le 
organizzazioni europee che ci danno questa 
possibilità, come Alarm Phone. Mio fratello è 
sempre nel mio cuore, c’è come un vuoto 
dopo la sua scomparsa. Dal giorno della sua 
partenza, siamo in lutto e viviamo nella spe-
ranza di ritrovarlo. Mia madre ha problemi 
alla vista dovuti al troppo pianto. Ho chiama-
to mio figlio minore come lui. A volte mi sen-
to arrabbiata e tradita: era il mio fratello pre-
ferito: perché non mi ha detto niente? Mio 
fratello maggiore avrebbe potuto aiutarlo ad 
ottenere un visto. L’unica spiegazione logica 
è la pressione dei suoi amici. Ora vogliamo 
solamente conoscere la sua sorte e quella di 

Latifa Walhazi, 
vice presidente 

dell’Associazione  
dei parenti degli 

scomparsi in 
mare insieme 
con la madre. 
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lo più recente della lotta delle famiglie degli 
scomparsi è quello del 18/18, una barca con 
17 giovani di Zarzis partita il 21 settembre 
2022, poi scomparsa. Si crede che anche qui 
ci sia stato un incidente con la guardia co-
stiera o la marina militare tunisina. Attorno a 
questo naufragio si è creato un movimento 
sociale incredibile, durato cinque mesi, in 
cui le famiglie e i cittadini di Zarzis hanno 
occupato la sede del governatorato e il por-
to commerciale e organizzato 
enormi manifestazioni e uno scio-
pero generale”. Di quanto succes-
so avevano parlato molto anche i 
media locali: i corpi di questi gio-
vani erano infatti stati sepolti nel 
cosiddetto “cimitero degli scono-
sciuti”, senza avvisare le famiglie, 
senza nemmeno richiedere un esa-
me del dna. Solo dopo le loro pro-
teste, alcuni di loro hanno potuto 
avere una degna sepoltura e un 
rito funebre adeguato. “In una città 
come Zarzis partono tutti, anche 
famiglie con bambini, adolescenti 
sui 14/15 anni che lasciano la 
scuola, a volte donne sole, persone 
che hanno bisogno di cure medi-
che particolari. A Zarzis è proprio 
un movimento esistenziale. Dei 17 
scomparsi del caso 18/18, metà 
erano minorenni, poi c’erano dei 
20enni e vi erano anche due don-
ne con una bimba a bordo. Le fami-
glie di Zarzis stanno aspettando il 
verdetto: hanno il sospetto che sia-
no state le autorità tunisine ad af-
fondare la barca. Si punta il dito 
contro il governo tunisino, pronto 
ad uccidere pur di non farli arriva-
re sulle coste europee, colpevole 
di fare gli interessi dell’Europa ed 
essere pronto a fermare i propri 
cittadini e chiunque tenti la traver-
sata in modo irregolare, ad ogni co-
sto. Le famiglie provano tantissima 
rabbia contro queste politiche di 
frontiera. Vedono i turisti, si chie-
dono perché questi ultimi venga-
no nel loro Paese senza visto, men-
tre loro rischiano di essere uccisi 
per andare nei Paesi da dove pro-
vengono queste stesse persone. La 
non reciprocità, la diversa mobilità 

è un’ingiustizia molto palese”. E conclude: 
“L’idea è di continuare a rafforzare queste 
reti di famiglie degli scomparsi ed uccisi dal-
le frontiere europee tra Nord Africa, Africa 
occidentale ed Europa. Ci sono diverse com-
memorazioni fissate a date specifiche, per 
ricordare un particolare naufragio o disgra-
zia. Le famiglie continuano a portare avanti 
un discorso politico e legale allo stesso tem-
po”.

tutti i giovani scomparsi. Non mi arrenderò 
finché non avrò in mano la verità, per tutti 
quanti”. Intanto, le partenze non si fermano, 
e con loro le morti in mare: da gennaio al 31 
ottobre 2023, 770 i morti e gli scomparsi 
(dati Ftdes, Forum Tunisino per i Diritti Eco-
nomici e Sociali), 44 mila 092 i migranti in-
tercettati dalle autorità tunisine (tra Tunisini, 
subsahariani ed altre nazionalità); 15.769 i 
Tunisini arrivati ad oggi sulle coste italiane 

(dati Ministero dell’Interno). “Il caso di Ram-
zi data dal periodo della Rivoluzione - ag-
giunge Valentina Zagaria, antropologa dell’U-
niversità di Manchester basata a Tunisi, da 
anni impegnata nelle mobilitazioni in solida-
rietà con le famiglie dei dispersi -. Ad oggi, di 
casi degli scomparsi e dei morti di frontiera 
se ne sono accumulati tantissimi, è una Sto-
ria che si perpetua. Ogni scomparsa ha la sua 
particolarità, ma si inserisce in un percorso e 

in una memoria più lunga di lotta, 
che si tramanda di generazione in 
generazione, inglobando nuove fa-
miglie. Il problema è che si conti-
nua ad andare avanti senza soluzio-
ni, né da parte dello Stato tunisino, 
né dall’Europa. Si propongono fi-
nanziamenti alla guardia costiera 
per bloccare le partenze invece di 
renderle più sicure, renderle rego-
lari e facilitare i visti”. Zagaria dal 
2015 al 2017 ha vissuto a Zarzis, 
città costiera da cui partono molti 
giovani tunisini, per fare ricerca 
per la sua tesi di dottorato in antro-
pologia: “La mia tesi di dottorato 
era basata sul concetto di dignità, 
sentimento alla base della Rivolu-
zione della dignità del 2011 e mo-
tore anche della harga: l’atto di 
bruciare le frontiere attraversando-
le senza documenti. È una rivendi-
cazione che lega la Rivoluzione 
alle partenze, a tutte le disegua-
glianze che legano l’Africa all’Eu-
ropa. Le famiglie degli scomparsi 
non sono un caso eccezionale, ma 
l’apice di una situazione sociale e 
di una rivendicazione che si fa an-
che attraverso la harqa, per una 
vita più degna”. E continua: “Qui il 
primo caso eclatante che è stato 
mediatizzato nel periodo post - ri-
voluzionario è quello della Horria 
302, il nome di una nave militare 
che a febbraio 2011 ha affondato 
un’imbarcazione di harraga nel 
tentativo di impedirgli di raggiun-
gere l’Italia: ci sono testimoni ocu-
lari. I corpi dei ragazzi non sono 
stati ritrovati e il caso continua ad 
essere portato davanti a diversi tri-
bunali da più di un decennio. Un 
altro caso che è diventato il simbo-

La sede a Tunisi 
dell’associazione
dei migranti
dispersi in mare 
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da guerra mondiale in più parti di 
mondo i fatti di discriminazione e 
di persecuzione religiosa si sono 
purtroppo moltiplicati. 
Tra i tanti rapporti che di anno in 
anno indicano uno stato di salute 
della religione non buono, c’è il 
Rapporto della Fondazione di di-
ritto pontificio Aiuto alla Chiesa 
che soffre. L’attuale presidente è 
la dott.ssa Sandra Sarti, già prefetto 
della Repubblica e membro di nu-
merose Commissioni sulla sicurez-
za, sull’immigrazione e sul rispetto 
della libertà. Proprio a lei chiedia-
mo come giudica la situazione at-
tuale.

R. È vero la libertà religiosa è uno 
dei principali diritti umani, quei 
diritti che in modo naturale appar-
tengono all’uomo, a ciascun uomo, 
in quanto tale. 
Una delle prime tracce dell’impor-
tanza, tra l’altro, del diritto di reli-
gione come diritto degli uomini e 
dei popoli risale addirittura al 529 
a.c. ed è contenuta nel famoso Ci-
lindro di Ciro rinvenuto nel 1879, 
da molti considerato come la pri-
ma dichiarazione dei diritti umani. 
Su questo cilindro di argilla, inciso 
con i caratteri cuneiformi, oggi 
conservato al British Museum, Ciro 
II, re di Persia, dopo aver conquista-
to Babilonia, Sumer e Akkadi, fece 
scrivere «voglio fermamente la 
pace in Babilonia, abolisco i lavo-
ri forzati, restituisco le case agli 
abitanti che le avevano e restitu-
isco a queste sacre città dell’altro 
lato del Tigri i templi e le immagini che vi 
erano conservate di cui è stata fatta rovina 
per lungo tempo». 
Ecco, seppure in embrione, questo reperto 
storico ci indica come la restituzione alle po-
polazioni conquistate della propria dignità, 
della propria libertà, sia sempre stato uno 
strumento di fondamentale importanza per 
conseguire la pace nei territori da governare. 
Non ci può essere pace, infatti, dove man-
cano libertà di pensiero, di coscienza e di 
espressione a cui si collega intimamente la 
libertà di religione e di culto. La limitazione 

di queste libertà limita essa stessa il comples-
sivo sviluppo di un essere umano minando-
ne la componente spirituale. Papa Benedetto 
XVI ha espressamente detto che il diritto alla 
libertà religiosa è radicato nella stessa digni-
tà della persona umana la cui natura trascen-
dente non può essere ignorata o trascurata. 
Dunque, soltanto dove c’è libertà religiosa e 
laicità può crescere la libertà di pensiero, di 
cultura e, nell’insieme, la dignità umana e ciò 
ci induce ad affermare che la libertà religiosa 
non è una variabile indipendente nell’ordi-
namento, ma è il tassello decisivo di un pro-
getto più ampio che coinvolge i diritti umani. 

La libertà religiosa, definita da san Giovanni Pao-
lo II nel 1995, difronte all’Assemblea Generale 

dell’ONU, un “pilastro essenziale” dei diritti umani, 
è stata oggetto di attenzione speciale negli ultimi 
70 anni. 
Molti i documenti al riguardo: dalla Dichiarazio-
ne Universale dei Diritti dell’Uomo del 1948, per 
passare sul piano europeo alla Convenzione per la 
salvaguardia dei diritti umani e delle libertà fon-
damentali, firmata a Roma il 14 novembre 1950, 
il cui art.9 tutela espressamente la libertà religiosa 
perché “Ogni persona ha diritto alla libertà di pen-
siero, di coscienza e di religione; tale diritto include 
la libertà di cambiare religione o credo, così come 
la libertà di manifestare la propria religione o il 
proprio credo individualmente o collettivamente, 
in pubblico o in privato”, al Patto Internazionale 
sui Diritti civili e politici del 1966 - con la suc-
cessiva applicazione nella Dichiarazione sull’e-
liminazione di tutte le forme di intolleranza e 
di discriminazione fondate sulla religione o sul 
credo, adottata il 25 novembre 1981 –, alla Confe-
renza di Helsinki del 1975 riguardante la Sicurezza 
e la Cooperazione in Europa, che ha nuovamente 
impegnato i 35 Paesi presenti “al rispetto dei diritti 
dell’uomo e delle libertà fondamentali inclusa la li-
bertà di pensiero, coscienza, religione e credo”, per 
arrivare al Trattato di Lisbona del 2009 che ricono-
sce il ruolo pubblico delle Chiese e il loro contribu-
to alla costruzione europea. 
Nel 2001 la Santa Sede si è adoperata affinché la 
menzionata Commissione dei Diritti dell’Uomo 
condannasse sia la “cristianofobia”, sia la “islamofo-
bia”, sia l’antisemitismo. 
Viene spontaneo chiedersi “perché c’è tanto biso-
gno di riconfermare una ovvietà?”. Forse perché 
l’ovvietà non è ovvia! Soprattutto dopo la Secon-

INTERVISTA

Libertà Religiosa
limitata in troppi Paesi

intervista di Silvia Scaranari

Dalle leggi anti-conversione 
fino all’adozione dei più subdoli 
mezzi di sorveglianza di massa 
con fini discriminatori, oggi la 
libertà religiosa è limitata, con 
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per prima il rapporto sulla libertà religiosa nel lontano 
1998, ben 25 anni fa. 
L’iniziativa, partita proprio dalla nostra sezione italia-
na, ha ben presto coinvolto tutti i Paesi aderenti ad 
ACS International, ed oggi il rapporto è diventato una 
pietra miliare per la conoscenza della libertà religiosa 
nel mondo, grazie all’invio dei contributi provenienti 
da ventisei paesi che si sono impegnati in capillari at-
tività di studio e di ricerca.
Si tratta di un documento importante perché, attraver-
so questo, ACS non solo dà voce ai fratelli cristiani che 
sono privati della libertà di fede e di culto, ma pre-

senta un quadro di dati che com-
provano la loro diffusa sofferenza. 
Il nostro Rapporto sulla libertà reli-
giosa nel mondo viene pubblicato 
ogni due anni per documentare il 
grado di rispetto e il livello di vio-
lazione del fondamentale diritto 
alla libertà religiosa nei 196 Paesi 
sovrani del pianeta. Vengono ap-
profondite in esso le cause della 
persecuzione o della discrimina-
zione, vengono denunciate le iden-
tità dei responsabili e i dati raccolti 
vengono utilizzati, per quanto pos-
sibile, per valutare le tendenze del 
prossimo futuro. Il testo non limita 
il proprio esame alle violazioni ai 
danni dei cristiani, e dei cattolici in 
particolare, ma abbraccia le dina-
miche persecutorie e discrimina-
torie sofferte nell’ultimo biennio 
dai credenti di ogni religione e per 
questo, lungi dall’essere consultato 
solo dalle gerarchie ecclesiastiche, 
viene utilizzato anche da diploma-
tici, politici, ricercatori e giornali-
sti. Il Rapporto, peraltro, si alterna 
con un’altra nostra pubblicazione, 
anch’essa biennale, dal titolo “Per-
seguitati più che mai” in cui le si-
tuazioni di alcuni singoli Paesi ven-
gono maggiormente documentate.
Per superare i muri di indifferenza 
ACS ha più volte voluto richiamare 

l’attenzione mediatica sul sangue versato dai cristia-
ni perseguitati e lo ha fatto illuminando di rosso la 
fontana di Trevi nel 2016 ed ancora il Colosseo nel 
febbraio del 2018 per portare l’attenzione sull’attua-
lità del martirio cristiano. Non di meno ha messo in 
campo simili iniziative anche a livello internazionale 
ad esempio a Londra, sempre nel 2016, ha illuminato 
Westminster per ricordare le vittime della persecuzio-
ne religiosa di tutte le fedi nel mondo.
Il recente rapporto, comunque, ha messo in evidenza 
come su 196 Stati sovrani 61, con diverse forme e 

Lo stesso san Giovanni Paolo II nella sua prima enci-
clica del 1979, la Redemptor Hominis, aveva asserito 
che la pace in ogni Paese fiorisce solo quando tali di-
ritti vengono osservati integralmente, mentre la guer-
ra nasce dalla loro violazione e poi diventa causa di 
violazioni sempre più gravi. 
E dunque per rispondere alla domanda “quale è la si-
tuazione attuale sul fronte della libertà religiosa?” basta 
pensare alle guerre in atto nel mondo. Oggi purtrop-
po la libertà religiosa è limitata, con varie gradazioni, 
in un terzo dei Paesi del mondo. 

D. Da decenni ACS cura la pubblicazione di un 
Rapporto sulla persecuzione/discriminazione in 
centinaia di Paesi. Ultimamente la situazione sem-
bra peggiorata. A cosa attribuisce questo declino di 
attenzione alla dignità della persona?

R. Si certo… ecco una delle piaghe del nostro tempo 
è l’indifferenza che questi argomenti suscitano. ACS 
Italia, proprio nell’intento di combattere l’indifferenza 
difronte alla situazione dei cristiani nel mondo, e nella 
consapevolezza dell’importanza della conoscenza dei 
dati che li riguardano, ha cominciato a predisporre 

Multan, Punjab, Pakistan, 
manifestazione della 

comunità cristiana contro le 
discriminazioni religiose
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sfumature, vivono situazioni di persecuzione, 
discriminazione o di crimini di odio a sfondo 
religioso. Lo abbiamo già detto: si tratta di un 
terzo dei Paesi del Mondo.
In questi luoghi la libertà di molte minoranze 
religiose, e non soltanto di quelle cristiane, è 
a rischio e viene repressa con vari vili stru-
menti che vanno dalle leggi anti-conversio-
ne fino all’adozione dei più subdoli mezzi di 
sorveglianza di massa con fini discriminatori. 
Strumenti che, indistintamente, attuano una 
violenza sottile, talvolta indiretta, poco vi-
sibile ma grave, anzi gravissima. Ma a tutto 
questo si resta per lo più indifferenti perché 
le nostre società molto si nutrono di notizie 
sensazionali e si adoprano per sconfiggere le 
complesse e drammatiche cause da cui esse 
scatenano, specialmente se si trovano in ter-
ritorio lontani che, magari, da un punto di vi-
sta geopolitico, non rientrano nemmeno nei 
loro campi di interesse.
Perciò ACS si propone di combattere l’in-
differenza che, insieme alle persecuzioni, è 
un’ulteriore piaga che in generale colpisce 
le minoranze religiose ricadendo sulle singo-
le persone che ne fanno parte. 

D. Nonostante tutti gli sforzi anche in Eu-
ropa la situazione non è rosea.
Forse nel Vecchio Continente non assistia-
mo a forme di persecuzione violenta ma 
da tempo si è insinuato un clima di discri-
minazione, di fastidio, di insofferenza per 
qualsiasi espressione pubblica di carattere 
religioso. Come possiamo delineare l’attua-
le contesto occidentale?

R. Stiamo attraversando un’era complessa 
caratterizzata da trasformazioni epocali. Per 
effetto della globalizzazione si mischiano 
nelle nostre terre e nella nostra storia popo-
lazioni con storie, culture, tradizioni e reli-
gioni diverse che avevano esse stesse vissuto 
fino ad oggi le une lontane dalle altre. Basti 
pensare che il nostro Paese aveva l’opposta 
tendenza, quella cioè di emigrare, che non 
è del tutto sparita. Generalmente, in Italia 
come in Europa, si è venuta evidenziando la 
tendenza ad una forma di chiusura dell’in-
dividuo rispetto all’altro. Una incapacità di 
accogliere l’altro, di ascoltarlo, di sostenerlo, 
che è stata via via alimentata dall’utilizzo di 

internet che ha sostituito i rapporti persona-
li con quelli virtuali e che, in qualche modo, 
ha inciso sull’inaridimento di sentimenti e di 
valori individuali e sociali. 
 Il principio di solidarietà, per esempio, che 
è uno dei pilastri posti a sostegno dei Trattati 
europei e delle Carte Costituzionali degli Sta-
ti membri, appare sempre più sbiadito. Non 
è più ispiratore di quelle coraggiose scelte 
politico-strategiche per il perseguimento del 
bene comune che hanno animato la costru-
zione della casa europea e che hanno dato 
vita alle nostre Costituzioni democratiche, 
ma sempre più relegato nel mondo del vo-
lontariato. Questo terzo millennio presenta, 
insomma, in Occidente molteplici indecifra-
bili incognite e tante incertezze che impat-
tano in modo talvolta tangente e talvolta for-
temente secante con la libertà religiosa dalla 
cui sussistenza, attenzione, dipende moltissi-
mo anche la tenuta etica della società. 
Nel mondo occidentale viviamo ormai da 
tempo una crisi interna alla nostra cultura 
che provoca una sorta di regresso anche 
rispetto all’attuazione dei diritti umani de-
clinati nelle Carte Costituzionali. Ma molto 
possiamo ancora fare attraverso l’affermazio-
ne, il rilancio e la messa in pratica dei nostri 
valori cristiani che hanno una straordinaria 
portata etica e coesiva e che certo spinge a 
perseguire il bene comune nel pieno rispet-
to dell’altro. 
 In Italia si può notare come questo fenome-
no sia meno evidente grazie al fatto che la 
solida trama del nostro impianto ordinamen-
tale tutela la libertà di religione e di culto e 
garantisce la plurale presenza di confessioni 
religiose diverse dalla cattolica e la libertà 
religiosa costituisce uno dei cardini della no-
stra visione di una democrazia liberale.  La 
nostra Costituzione garantisce la libertà di 
religione e di culto con il disposto dell’art. 19 
in coerenza con il disposto dell’art. 2 che, a 
sua volta, garantisce lo sviluppo della perso-
nalità del singolo in proprio e all’interno del-
le formazioni sociali. Infatti, la pratica della 
fede, del proprio credo, fa parte del processo 
di crescita di ogni persona. Sotto il profilo 
collettivo poi la garanzia della libertà di reli-
gione è sancita dall’art. 8 che tutela l’uguale 
libertà davanti alla legge di tutte le confessio-
ni religiose. L’art. 7 esprime poi il principio 
di reciproca libertà tra lo Stato e la Chiesa 
Cattolica che, ciascuno nel proprio ordine, 

sono indipendenti e sovrani, e ciò comporta 
che lo Stato, a differenza di quanto accade 
in altri Paesi, non impone una sola religione.
Diverso è il tema della «sensibilità istituzio-
nale» che vive momenti di maggiore o mi-
nore intensità in relazione alle stagioni po-
litiche interne o alle dinamiche geopolitiche 
esterne. 
Nel corso della mia esperienza professiona-
le presso il Ministero dell’Interno ho potu-
to cogliere aspetti di particolare sensibilità 
istituzionale, ad esempio, con la creazione di 
importanti tavoli di confronto e di dialogo. Il 
confronto e il dialogo, infatti, se da un lato fa-
cilitano la compresenza di culture e di tradi-
zioni dall’altro esprimono anche una valenza 
di sicurezza perché proteggono il tessuto 
sociale dalle lacerazioni che possono deriva-
re dalla strumentalizzazione delle differenze 
religiose. 
E parlando di sensibilità istituzionale non 
possiamo non citare che il ministro degli Af-
fari Esteri e della Cooperazione Internazio-
nale, attento al tema dei cristiani perseguitati 
nel mondo, nel 2022 ha nominato il consi-
gliere diplomatico Andrea Benzo «inviato 
speciale per la tutela della libertà religiosa e 
il dialogo interreligioso». La sua missione è 
quella di individuare nuove forme di promo-
zione della libertà di religione e di credo e 
di rafforzare l’opera dei circa settemila mis-
sionari italiani che rappresentano il volto di 
un’Italia generosa e solidale che crede nella 
pace e nello sviluppo.

D. I cristiani sono la comunità religiosa 
più perseguita nel mondo oggi. Fra il XX e 
XXI secolo ci sono state molte più vittime 
che nei primi secoli delle persecuzioni ro-
mane. Perché a Suo parere? 

R. In genere la parola persecuzioni ci fa 
pensare all’antica Roma e soprattutto ai tanti 
martiri della grande persecuzione dell’impe-
ratore Diocleziano che cacciò i cristiani che 
militavano nell’esercito, ordinò la distruzio-
ne delle Chiese cristiane, l’eliminazione dei 
libri sacri ed impose, dapprima a tutti i mini-
stri e ai membri della gerarchia e poi a tutti 
i cristiani, l’obbligo di compiere sacrifici agli 
dèi imperiali. 
Oggi i cristiani non vengono fatti sbranare 

dai leoni ma sono tuttora Martiri ovvero te-
stimoni della loro fede. Tant’è vero che in al-
cuni Paesi il solo andare a messa, diritto per 
noi scontato, è un reato e professare il pro-
prio credo religioso può portare alla morte. 
Questo succede, per esempio, in Afghanistan 
che da tutti i rapporti internazionali, è con-
siderato oggi il Paese più pericoloso per la 
sopravvivenza di un cristiano. In Pakistan, 
così come in India, si sta assistendo ad un au-
mento anche violento dell’intolleranza ver-
so i cristiani. Nei testi scolastici sono inseriti 
contenuti sprezzanti nei confronti delle fedi 
minoritarie che incideranno negativamente 
sullo sviluppo di relazioni interreligiose. La 
vita dei cristiani è a fortissimo rischio in tanti 
altri Paesi e penso alla Corea del Nord dove 
si stima che 50-70 mila cristiani siano dete-
nuti a causa della loro fede. In Cina il Regola-
mento per gli Affari religiosi che è entrato in 
vigore nel 2018, impone nuove restrizioni ai 
gruppi religiosi: le chiese, ma in generale di-
versi enti cristiani, vengono fatte chiudere, le 
cerimonie e le funzioni sono controllate; in 
alcuni casi l’accesso è vietato ai minori di 18 
anni. Inoltre, una repressione feroce colpisce 
da anni gli uiguri che costituiscono una co-
munità separatista sottoposta ad una costan-
te sorveglianza con metodi tecnologici.
In Africa la Nigeria resta epicentro di violen-
ze e persecuzioni anche per la presenza di 
gruppi violenti estremistici come Boko Ha-
ram e l’elenco non ha fine.
Le cause delle persecuzioni vanno ricercate 
tanto nelle strategie dei governi autoritari, 
che fondano il proprio potere politico sul-
la negazione delle libertà individuali, quanto 
nella presenza di gruppi estremisti in alcu-
ni casi collegati ad organizzazioni criminali. 
Ancora vanno ricercate nei nazionalismi et-
no-religiosi che tendono ad imporre una sola 
religione sul suolo nazionale. Le persecuzio-
ni vengono attuate in varie forme che vanno 
dalla tortura individuale alla sorveglianza ed 
al riconoscimento facciale a fini discrimina-
tori.
Lei mi ha chiesto perché tutto questo acca-
de… Beh non dimentichiamoci che la nostra 
fede, fondata su Cristo, apre la mente e lo spi-
rito al discernimento tra il bene ed il male, 
alla libertà e soprattutto alla speranza, con-
cetti culturali che elevano la dignità dell’uo-
mo e che in ogni dove ostacolano coloro che 
voglio imporre il proprio assoluto dominio. 
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AFGHANISTAN

La guerra culturale
di Ahmad Massud

Militarmente, Ahmad Massoud parte praticamente 
da zero. Politicamente si è impegnato a creare un 

Fronte di Resistenza Nazionale
Il suo nome risveglia il ricordo di suo padre, il leggen-
dario Ahmad Shah Massoud. Soprannominato “il leone 
di Panchir”, questo signore della guerra afghano ha 
combattuto all’inizio  i sovietici negli anni ‘80, prima di 
dover affrontare i talebani. È stato ucciso in un attacco 
rivendicato da Al-Qaeda, due giorni prima degli atten-
tati dell’11 settembre 2001 negli Stati Uniti. Il figlio ha 
raccolto la fiaccola. Aveva 12 anni quando suo padre 
morì. Oggi, a sua volta, affronta i talebani, cacciati da 
Kabul da una coalizione internazionale alla fine del 
2001 ma che hanno ripreso il potere dopo lunghi anni 
di guerriglia nell’agosto 2021.
Ma la sua battaglia è anche nel campo delle idee. Egli 
è impegnato in una battaglia ideologica che va oltre i 
limiti dell’Afghanistan e che si svolge in molti altri Pa-
esi musulmani: quella dell’Islam della ragione contro 
l’Islam radicale sostenuto soprattutto dalle organizza-
zioni terroristiche. Il giovane leader, che in pubblico 
indossa il famoso pakol afghano – un berretto di lana 
con una grossa perla –, chiarisce il suo pensiero in un 
recente libro, Our Freedom). Si riferisce a una delle 
scuole giuridiche dell’Islam, l’Hanafismo, che dà am-
pio spazio all’interpretazione ragionata dei testi reli-
giosi, in contrapposizione alle letture letteraliste.
Questo pensiero ha segnato profondamente l’Asia 
centrale per secoli, prima di vedere la concorrenza di 
altre correnti molto dottrinarie, come il wahhabismo, 
proveniente dall’Arabia Saudita. Secondo Ahmad 
Massoud i gruppi che ricorrono al terrorismo, tra 
cui i talebani, vogliono eliminare i rappresentanti 
dell’Islam razionale  e proprio da loro suo padre è 
stato ucciso. Basano la legittimità del loro potere su 

 Il figlio del leggendario “Leone del Panchir”, ucciso nel 2001 dai Talebani,

è impegnato in una battaglia ideologica contro l’Islam radicale

e letteralista che va oltre i confini dell’ Afghanistan 

un’interpretazione binaria – bene e male –, escludente 
e intransigente nei confronti dei testi sacri.
Il programma del Fronte di Resistenza Nazionale di-
fende, invece, una visione plurale dell’Afghanistan. Tie-
ne conto del carattere multiculturale e multinazionale 
di questo vasto paese montuoso, dove nessun gruppo 
etnico può pretendere di rappresentare più del 40% 
della popolazione. Egli sostiene un modello di gover-
nance decentralizzato, basato sul modello svizzero, in 
cui il potere installato nella capitale trarrebbe la sua 
legittimità dalle periferie, e non viceversa. Ahmad Mas-
soud, di cui tre delle quattro sorelle sono medici, è 
anche un forte difensore dei diritti delle donne e del 
loro accesso all’istruzione.

Più in generale, afferma che l’Islam è del tutto com-
patibile con la democrazia, la conoscenza e il progres-
so. Il Corano  «incoraggia gli esseri umani a costruire 
civiltà spirituali, morali ed etiche che tengano conto 
dell’interesse comune », scrive. «Il mio progetto è ar-
monizzare la democrazia con i valori religiosi ». Colui 
che ha seguito gli studi universitari a Londra e che 
ama approfondire le sottigliezze mistiche della lette-
ratura persiana dovrà convincere una popolazione 
profondamente attaccata alle proprie tradizioni e alle 
diverse correnti religiose. Contro il fanatismo, intra-
prende la via della tolleranza. 

Ahmad Massud , figlio del defunto comandante 
afghano Ahmad Shah Massoud,  autore del libro

Our Freedom, è a capo del Fronte di Resistenza 
Nazionale contro i Talebani 
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Se ne è parlato in Francia dopo l’ultimo as-
salto con il coltello di un musulmano radi-

calizzato che ha fatto un morto e due feriti il 
2 dicembre a Parigi. La taqiya, è la nuova , anzi 
antica, strategia dei jihadisti per dissimulare la 
loro radicalizzazione. Con questa tecnica di 
dissimulazione (la taqiya appunto) l’omicida 
è riuscito a ingannare le istituzioni sul suo li-
vello reale di fanatismo.

Derivato dal verbo arabo tawaqqâ, la parola 
«taqiya» significa all’origine la «prudenza» o 
il «timore», ma è comunemente tradotto con 
«dissimulazione» ed è oggi sovente utilizzato  
per designare una pratica jihadista che consi-
ste nel mascherare l’impegno sulla strada del-
la violenza. Questo termine è assente nei testi 
coranici e, come ha detto al quotidiano «La 
croix» Tarik Abou Nour, imam, teologo e presi-
dente de l’Institut d’enseignement supérieur 
islamique de Paris «nel Corano la menzogna è 
vietata  ed è considerata un peccato. La fede 
esclude la menzogna, non si può essere cre-
denti e mentire ».

La taqiya è una prati-
ca apparsa nel Medio 
Evo. In questa epoca 
gli sciiti , perseguita-
ti dai sunniti vedono 
nella dissimulazione 
un mezzo per pratica-
re il loro culto senza 
essere discriminati. . 
Questa tecnica fu uti-
lizzata anche durante 
l’Inquisizione spagno-
la nel XV secolo, dove 
alcuni musulmani de-
cidono di nascondere 
la loro fede e far finta 
di essersi convertiti al 
cristianesimo.

Un mezzo per difendersi dalle torture e dalle 
condanne e di sfuggire alla morte. La dissimu-
lazione viene così tollerata in ambito musul-
mano, ma non si parla ancora di taqiya 
Secondo il teologo musulmano, questo con-
cetto , come si intende oggi appare nel Vente-
simo secolo . In particolare se ne parla duran-
te il conflitto Iran irak negli anni Ottanta e in 
occasione della politicizzazione dei conflitti 
religiosi.
Questa patica è entrata nei comportamenti di 
alcuni islamisti in Occidente per nascondere 
le loro vere intenzioni ed evitare i “radar” dei 
servizi di sicurezza o ancora da parte d dete-
nuti che si impegnano, ad esempio in Francia 
in percorsi di deradicalizzazione .
Il termine è stato usato per la prima volta a 
proposito di Mohammed Merah, terrorista, 
autore dell’uccisione di un rabbino e di tre 
alunni della scuola ebraica di Tolosa nel 2012, 
che viveva all’occidentale e beveva alcolici.

FRANCIA

La «taqiya» nasconde
la radicalizzazione

Lo stile mudéjar in Aragona.
Nella Spagna imbevuta di storia islamica de-
nominata dagli arabi al-Andalus, e soprattutto 
nel territorio dell’Aragona, con capitale Sa-
ragozza, si registra una concentrazione stra-
ordinaria di un particolare stile mudéjar. Si 
tratta di un linguaggio estetico dalle segnate 
caratteristiche artistiche, manifestato nell’a-
rea aragonese tra l’VIII e il XVII secolo, che 
ebbe origine a seguito della Reconquista dei 
regni moreschi in terra iberica da parte dell’e-
sercito cristiano e della Inquisizione, quando 
le comunità musulmane che non sono riusci-

te a fuggire si convertirono al cristianesimo. 
Di origini islamiche ma presenti nel Paese 
da ben oltre quattro secoli, quelle genti ven-
nero chiamate mudéjar, dall’arabo mudajjan, 
che significa “permesso di rimanere” e a loro 
si deve l’apporto ornamentale e simbolico in 
architettura, minuziosamente allusivo e mul-
ticromatico, che connota  originalissimi esiti 
di contaminazione fra la tradizione artistica 
araba e l’arte cristiana.

A partire dall’VIII secolo, le influenze islami-
che andavano testimoniando, in terra arago-
nese, l’innesto nell’architettura come nelle 

ARTE

Testimonianze dell’arte islamica 
nella Spagna cristiana

di Ave Appiano

La Seo, 
 la cattedrale
di Saragozza
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arti minori, di numerosi elementi arabi nel 
linguaggio visivo occidentale, destinato a dif-
fondersi in un ampio periodo storico in cui la 
frontiera culturale tra cristianità e oriente isla-
mico era influenzata dal commercio e da scam-
bi di popolazioni e di conseguenza da incontri 
di culture, stili di vita e tecniche artistiche. Le 
arti minori -tra cui calligrafia, miniature, tessuti, 
ceramiche, artigianato in metallo e vetro- tra-
sferirono così in terra iberica dal mondo arabo 
le tecniche espressive, decorative e costruttive 
dell’Oriente arabo. 

Arte mudéjar aragonese,
tra architettura e calligrafia
Nelle pareti murarie di monumenti e chiese 
aragonesi, i rivestimenti ceramici e i minuzio-
si laterizi erano affidati ad un’armonia geome-
trica dei decori presumibilmente ispirati alla 
calligrafia araba con i tipici caratteri Kufi. Uno 
scambio di informazioni di superficie, come se 
le strutture murarie fossero diventate pagine 
da riempire con una scrittura liturgica per ec-
cellenza, che è andata raffinandosi in forme ed 
eleganza nel corso dei secoli. Si può ritenere 
dunque che lo stile decorativo e l’armonizza-
zione nei rivestimenti architettonici fossero ri-
feriti ai modelli di una forma scrittoria fondata 
sul principio delle proporzioni geometriche, 
in cui la costruzione del modulo alif, la prima 
lettera dell’alfabeto arabo, doveva determinare 
le dimensioni, la ripetizione e l’espansione del 
modulo, dall’elemento minimo all’intera super-
ficie. 
La tecnica di scrittura araba, con la sua ricchez-
za di simboli ortografici e calligrafici islamici, 
costituita di un continuum fluido da destra a 
sinistra di verticali ascendenti, curve discen-
denti e orizzontali, staticità e ritmo, oppure 
sul principio di specularità fra la parte destra 
e la sinistra (Maraya), divenne allora uno stru-
mento espressivo, un riferimento creativo delle 
maestranze arabe impegnate nella costruzione 
delle chiese cristiane. Un alfabeto di geometrie, 
armonia e proporzioni ad alto potenziale este-
tico, denso di  qualità spirituali e destinato a 
ricordare al fedele il potere metafisico della de-
corazione che si presta a diventare strumento 
mistico del divino.
Le forme del mistero, dell’infinito e dell’eternità, 
dell’immenso e del limitato  legati insieme, 
si concretizzano in un unico concetto visivo 
attraverso espressioni ornamentali intrecciate 

in complesse strutture a legami insolubili e 
a nodi infiniti, senza inizio né fine, metafore 
visive dell’eterno ritorno. Le rappresentazioni 
simboliche che escono dal dominio della 
scrittura per assumere connotati intellettuali, 
filosofici, manifestano un alto potenziale 
trascendente oltre che coinvolgente sul piano 
percettivo. Nelle architetture aragonesi, le 
iscrizioni così incorporate nelle decorazioni 
in cotto, i monogrammi della scrittura cufica 
mimetizzati nei rivestimenti ceramici di fattura 
araba, testimoniano e rappresentano in forma 
dicotomica l’espressione di un concetto e la 
sua visualizzazione, dal simbolo alla sua stessa 
esplicitazione. 
I mudéjar, musulmani accolti dalle comunità 
cristiane (che corrispondevano ai mozarabi, 
mezzo arabi, ovvero i cristiani che vivevano 
nei territori di Taifa -in lingua araba significa 
minoranza etnica del regno arabo), esprimeva-
no nell’arte la simbiosi di tecniche e concezio-
ni architettoniche derivate dalla convergenza 
delle tradizioni ebraica, musulmana e cristiana, 
dando vita a quel nuovo stile mudéjar che an-
dava imponendosi dal XII sec. e che in Aragona 
raggiunse la massima espressione nella città di 
Teruel, caratterizzata dal laterizio come mate-
riale principale attraverso vennero reinterpre-
tati gli stili occidentali in chiave musulmana.
 

I capolavori aragonesi
Teruel
Si ritiene che lo stile mudéjar sia nato a Toledo, 
si sia esteso a Cordova e Granada, poi a León, 
Avila, Segovia, quindi in altre località come 
Sahagún, Toro, Cuéllar, Arévalo e Madrigal de 
las Altas Torres; ma lo sviluppo massimo fu in 
Aragona, specialmente a Teruel, ma anche a 
Saragozza, Utebo, Tauste, Daroca, Calatayud. 
Durante i secoli XIII, XIV e XV nella città di 
Teruel furono erette le più imponenti torri 
mudéjar a pianta quadrata e grande superfici 
decorate con maioliche e mattoni rossi, che 
hanno caratterizzato la fisiognomia della città; 
inoltre la torre della Cattedrale di Santa Maria 
di Mediavilla (1257), la torre della chiesa della 
Merced (XVI sec.), la torre di San Martín (1315), 
la torre della chiesa di San Pedro (XIVsec.) e la 
torre della chiesa del Salvador (XII-XIIIsec.). Il 
mudéjar di Teruel, dalle segnate caratteristiche 
innovative, testimonia una fusione tra 
l’incipiente gotico e le citazioni  musulmane 
di cui si era trovata traccia nel tardo romanico. 

Fortezza
mudéjara

Montalban
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Saragozza 
A Saragoza, oltre alla Cattedrale del Salvatore 
e alla chiesa di San Paolo, un capolavoro mu-
déjar è il Castello dell’Aljaferia, un palazzo 
fortificato della seconda metà del IX secolo, 
adibito originariamente a residenza della di-
nastia dei Banu Hud durante l’epoca di al-Mu-
qtadir. Esso riflette, nella sua struttura archi-
tettonica lo splendore raggiunto dal taifa di 
Saragozza all’apice del suo potere, documen-
tando la fusione della parte islamica con quel-
la cristiano-medioevale.
Un altro monumento mudéjar a Saragozza 
è La Seo, commistione di numerosi e diversi 

stili architettonici. Edificata sul sito 
di una basilica precristiana, in epo-
ca visigota divenne chiesa di San 
Vicente, in seguito fu una moschea. 
Nel XII secolo sulle strutture pre-
esistenti fu eretto il primo tempio 
cristiano, rivolto a nord invece che 
a est, per evitare l’orientamento del-
la Mecca condiviso dai musulmani 
per la preghiera. Nei secoli succes-
sivi si sovrapposero all’originaria 
struttura elementi gotici, múdejar, 
rinascimentali e barocchi.

I centri minori
A Utebo, la chiesa di Nostra 
Signora della Assunzione, con la 
celebre torre, uno degli elementi 
emblematici di arte araba aragonese, 
testimonia la persistenza dello 
stile mudéjar in pieno XVI sec. 
La torre presenta una decorazione 
con archi mistilinei, intrecci, rombi 
e riquadri con fregi in ceramica 
invetriata, archi appuntiti, cornici 
con medaglioni e nella parte 
ottogonale pannelli con minuziosi 
decori ceramici.

A Tobed. la chiesa-fortezza di Santa 
Maria dall’influsso degli ordini mili-
tari nella regione, è un esempio stu-
pendo di mudéjar aragonese, con 
navata unica e cappelle laterali, sof-
fitto con volta a botte a sesto acuto. 
La decorazione esterna è composta 
da muri con mattoni in rilievo che 
disegnano motivi geometrici e stri-
sce di inserti di ceramica a punta di 
freccia. 

Infine, a Calatayud, l’Abside, il chiostro e la 
torre della Collegiata di Santa Maria Maggio-
re, la Cervera de la Cañada, la Chiesa di Santa 
Tecla; a Tobed, la Chiesa di Santa Maria; a 
Montalbàn in provincia di Teruel, la Chie-
sa del Apóstol Santiago  Maggiore  del XIV 
secolo in stile gotico con marcate influenze 
del mudéjar: testimonianze di un forte ca-
rattere stilistico diffuso che, con minuziose 
simbologie grafiche simili a iscrizioni, sigla-
no i legami tra Islam e Cristianesimo all’in-
segna della fede. 

«Esistono cose per le quali vale la 
pena impegnarsi senza compromes-
si. E a me pare che la pace e la giusti-
zia sociale, o precisamente Cristo, si-
ano una di queste». È da questa frase 
di Dietrich Bonhoeffer, teologo lute-

rano tedesco, protagonista della resistenza al nazismo, 
che prende le mosse il libro «Oltre la guerra. Le vie 
della pace tra teologia e filosofia» (Effatà, pp. 160, euro 
15,00), scritto a due mani da Roberto Mancini e Bru-
netto Salvarani. Un filosofo e un teologo si interrogano 
sulla pace, in questi difficili tempi di guerra, portando 
all’attenzione dei lettori una tesi originale: davanti a 
due conflitti dalle profonde conseguenze per gli equi-
libri geopolitici internazionali - uno scoppiato nel cuo-
re dell’Europa, con l’invasione russa dell’Ucraina il 24 
febbraio 2022; l’altro in Medio Oriente, il 7 ottobre, con 
l’attacco terroristico di Hamas dalla Striscia di Gaza 
contro Israele (1.200 morti, soprattutto nei kibbutzim 
vicini al confine, e 240 ostaggi israeliani), seguito a giro 
di vite dalla risposta militare israeliana «Spade di fer-
ro», che ha causato ad oggi 16mila vittime palestinesi, 

soprattutto tra i civili gazawi (secondo i dati delle auto-
rità sanitarie palestinesi) - non serve un altro libro che 
faccia «l’apologia della pace», ma un contributo serio 
«per aiutare lo sviluppo del pensiero critico» intorno a 
una sfida che interpella tutta l’umanità. 
Il filosofo Mancini e il teologo Salvarani partono da una 
domanda: può venire alla luce una società (e una Storia) 
che si svolga libera dal principio di potere e di guerra? 
La risposta è sì, «ma solo se si superano i luoghi comuni 
del pensiero convenzionale». È vero che la pace oggi è 
tornata a sembrare una chimera per molti, ma dire che 
è «impossibile» significa fare un gesto che equivale ad 
abdicare alla nostra umanità. Bisogna uscire dai luoghi 
comuni e ragionare sull’effettivo impegno nella nostra 
vita di ogni giorno in favore della pace (Cosa possiamo 
fare? Quali sono le vie per raggiungerla?), ricordando 
che abbiamo una «responsabilità storica» verso l’uma-
nità e il pianeta. Più si accetta questa responsabilità con 
coraggio e fedeltà - dicono gli autori in «Oltre la guerra» 
- e più si riesce a cogliere la verità della pace. L’antidoto 
alla guerra? Un «di più» di umanità. 

Padre Miguel Larburu, sacerdote spagnolo della congre-
gazione dei Padri Bianchi, ha condiviso 40 anni della 
sua vita con le genti del deserto d’Algeria, rimanendo 
loro accanto negli anni complicati della guerra civile 
così come durante la recente pandemia. La sua storia 
è raccontata nel libro Mare e Sabbia, scritto da Koldo 
Aldai, autore spagnolo tradotto in italiano per EMI da 
Maristella Bellosta. La chiamata all’impegno è germo-
gliata in Miguel fin dall’infanzia. «Miguel avrebbe voluto 
prendere la via del mare, come cappellano tra i marinai 
in zone remote di pesca, invece è finito nella terra più 
arida e più lontana dal fragore delle onde» scrive Arai 
.«Aver dato libero sfogo alla sua precoce vocazione su 
una terra meno ferma avrebbe generato lo stesso umo-
rismo, la stessa fede immensa, la stessa genuina allegria 
che lo caratterizzano. Miguel avrebbe voluto essere 
missionario di Gesù Nazareno, ma lo vediamo prima 
col turbante in testa, poi mentre digiuna per il ramadan. 
Nel suo desiderio di avvicinarsi alle persone, quante 
volte ha letto e commentato i versetti del Corano con i 
suoi alunni del deserto.

Avrebbe voluto essere fratello di 
tutti, musulmani e cattolici, ma alcu-
ni sono morti; qualcuno per colpa 
del terrorismo ignorante, altri per la 
fame, destino comune a quasi tutto 
il continente, altri ancora per man-
canza d’acqua e per un colpo di ca-
lore, o dispersi nella sabbia.
Miguel ricorda la tragedia di chi ar-
rivava da lui: donne (spesso incin-
te), bambini, uomini, stremati dalla 
traversata del deserto. Col suo ami-
co Mustafà accoglieva a Ghardaïa, a seicento chilometri 
a sud di Algeri, anche persone in fin di vita. Molti mori-
vano in ospedale.
Il loro viaggio, iniziato nella speranza, finiva spesso nel 
cimitero cattolico, con altri compagni molto probabil-
mente musulmani. La morte abbraccia tutti nella stessa 
pace. Mustafà chiedeva a Miguel di seppellirli insieme. 
La sepoltura sotto la stessa terra è simbolo di una vera 
fraternità che supera qualsiasi frontiera».

Torre mudéjar
a Utebo

LIBRI

Le vie della pace
di Maria Chiara Boella 

Svolte della vita
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